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Realybé ne visuomet jmanoma, ne visuomet tikétina.

Jorge Luis Borges

Kai angelai i§ aukstumy nupuola,

It balandziai sparnus skleisdami;

Darniai sykiu Zengdami,

O broliai, o sesés, mes pasieksim pazadétaja Zeme.

Joe Smooth, ,,Promised land“






Mieloji ponia Vinters,
tikiuosi, nesutrukdysiu jisy Siuo elektroniniu laisku.

Galbut mane prisimenate. Holibruke deéstéte man matematikg.
Dabar man dvidesimt dveji, as paskutinio universiteto kurso stu-
dentas. Nudziugsite isgirdusi, kad studijuoju matematikq!

Per Velyky atostogas mieste susidiriau su ponu Gupm, pasiteira-
vgs apie jus, suzinojau visas naujienas. Apgailestauju, kad ne-
tekote vyro. Dar ponas Gupta minéjo, kad persikeléte ; Ispanijg.
Turéjau mociute, kuri isvyko § Granadg, — joje buvo nesilankiusi
nuo septyneriy, — ten ir surado laimg. Viliuosi, jiis patenkinta,
kad iskeliavote gyventi svetur.

Ir mane neseniai prislege sielvartas. Pries porg mety mire mama,
ir po jos mirties nugrimzdau j nevilty. Su tévu nesutariu, pasi-
daré sunku susitelkti j universiteto studijas. Mano sesei Esterai —
galbut prisimenate jq — dabar reikia dar daugiau paramos. Ap-
vyliau savo merging, ir ji mane paliko. Nutiko ir kitko. Kartais
man nepakeliamai sunku gyventi toliau. Uzgula toks jausmas,
lyg nuo tokio jauno amZiaus mano gyvenimas jau nulemtas, vis-
kas jame jau Zinoma. Kartais apima tokia jtampa, kad net kvapg
uzgniauzia.

Esu jkliuvves § kazkoky pasikartojimy labirintq — Fibonacio skai-
iy sekg—o, 1, 1, 2, 3, §, 8 13, 21 ir taip toliau, — panasiai kaip
toje sekoje, juo toliau gyvenu, juo maziau staigmeny galiu tiketis.
Tik uzuot suvokes, kad kitas skaicius gaunamas sudejus du esan-
Cius priesais jj, supranti, kad visa, kas taves laukia, jau nulem-
ta. Ir kuo vyresnis tampu, kuo daugiau skaiciy ,pragyvenu®, tuo
aiskiau numatoma tampa seka. Regis, néra to, kas jq sutrikdyty.
Tikéjau § Dievq, bet dabar netikiu niekuo. Myléjau, bet del ma-
ngs misy rysys nutriko. Kartais nekenciu savgs. Viskg darau ne
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taip. Nuolat grauzia kalte. [junkau isgerinéti, tai trukdo man
mokytis, ir vél jauciuosi kaltas, juk mama noréjo, kad stengciausi

i§ visy jegy.

Z@el(giu } tai, kas vyksta pasaulyje, ir matau, kad visa misy pa-
derme garma j praZaty. Tarsi tai bity uZprogramuota, dar viena
pasikartojimy seka. Man tiesiog koktu biti Zmogumi, tuo mazy-
ciu padaru, kuris del pasaulio nieko nejstengia nuveikti. Regis,
niekas negmanoma.

Nezinau, kodél jums tai rasau. Tiesiog noréjau kam nors pasi-
pasakoti. Jiis man visada buvote gera. Mane supa tamsa, man
taip reikia Sviesos. Atleiskite. Tai skamba melodramiskai. Tiesiog
privalau rodyti gerg pavyzdy seseriai.

Prasau, nemanykite, kad privalote man atsakyti. laciau man la-
bai padety bet koks jisy atsakymas. Atleiskite uz. toky ilgq laiskq.

Dekingas
Morisas (Augustinas)



Mielas Morisai,
be galo tau dekoju.

Paprastai j elektroninius laiskus neatsakau, be to, ne tiek daug jy
ir gaunu. Tiesq pasakius, internetu beveik nesinaudoju. Sociali-
niuose tinkluose paskyry neturiu. Turiu tik WhatsApp progra-
mélg, bet retai naudojuosi net ir ja. Taciau man pasirode, kad 7
tavo Zinutg privalau atsakyti, atsakyti deramai.

Isties apgailestauju del visko, kg tau teko patirti. Prisimenu tavo
moting is tevams skirty vakary. Ji man patiko. Atminty islikusi
tokia rimta, bet kai kalbédavo apie tave, jos lipy kampucius uz-
riesdavo Sypsenéle. Tu aiskiai teikei jai dZiaugsmo. Tiesiog biida-
mas savimi. O tai jau rimtas pasiekimas, ypac paaugliui.

Emiausi rasyti tau atsakymaq, bet jis taip ilgéjo ir ilgéjo, kad nebe-
primena elektroninio pasto Zinutes.

Jei atvirai, tai jau senokai ketinau visa tai uZrasyti, o tavo Zinute

tapo puikia paskata. Papasakosiu tau istorijq, kuria net paciai
sunku patikéti. Nesijausk jpareigotas priimti mano Zodzius kaip
nors ypatingai. Taciau Zinoki, kad Siame pasakojime nesama nie-
ko pramanyto. A5 niekada netikéjau magija, netikiu ja né dabar.
Taciau kartais atrodantys tarytum stebuklingi dalykai téra misy
dar nesuprasta gyvenimo dalis.

Negaliu prizadeti, kad mano pasakojimas pades tau patiketi
negmanomybe. Taciau fai istorija, né kiek ne maZiau tikra nei
kuri nors kita, apie Zmogy, kuriam atrode, kad jo egzistencija
visiskai prarado prasmg, o paskui jq atrado, didZiausig, kokiq tik
imaneé jsivaizduoti. Tad man regisi, kad privalau tuo pasidalinti.
Nieku gyvu nesu pavyzdys, tikriausiai ir pats greit suprasi. Visg
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gyvenimq mane slege kalte. Galima sakyti, pasakojimas ir apie
tai. Tikiuosi, kad 5is tas is jo tau bus naudinga.

Taigi drauge siunciu ir §iq istorig.

Su geriausiais linkéjimais
Greisé Vinters



Grauduliy istorija

Kartg gyveno sena moteris ir stameé ji nuobodzZiausias visato-
je dienas ir naktis.

Toji moteris retai iSeidavo i§ namy, nebent pas gydytoja,
patalkinti labdaros parduotuvéje ar aplankyti kapiniy. Sodu
ji jau nesirapino. Sis apzélé Zole, piktzolés apkéte géliy klom-
bas. Pirkinius uzsisakydavo kas savaite. Gyveno ji Midlandse.
Linkolne. Linkolngyre. Tame pa¢iame rusvy plytiniy namy
mieste su turgumi, kuriame praleido visg suaugusiosios gy-
venimg, jei neminésime neilgy studijy Hale, taciau tai buvo
jau pries iStisus Sviesmecius.

Juk tau ta vieta puikiai pazjstama.

Ir nebuvo ¢ia jau taip blogai, tik miesto gatvés ne tokios
malonios kaip anksé¢iau. Buvo skaudu matyti daugybe miely
savo prisiminimy, uzdangstyty medzio drozliy plokstémis ar
nudriskusiais plakatais.

Ji sédinédavo ziurédama televizijos dienos programas, ret-
karciais paskaitydavo knyga, iSspresdavo vieng kita kryzia-
zodj ar miklindavo smegenis, kad visiskai nesustingty, pa-
siémusi Zodziy spéjimo Zaidimg. Stebédavo paukscius sode,
zvilgsnis ilgéliau uztrukdavo prie nedidelio tuscio $iltnamio,
o laikrodis ant Zidinio atbrailos nesiliové tikséjes. Juk kitados
buvo aistringa sodininké, taciau dabar ir tai jau nebetrauké.
Jai tebuvo septyniasdesimt dveji, bet kai prie§ ketverius me-
tus pasimiré vyras, o netrukus iskeliavo ir jos Pomeranijos
$picas Bernardas, pasijuto visigkai viena. Tiesa sakant, viena
ji jautési jau daugiau nei trisdesimt mety. Tiksliau, nuo pat
tos 1992-yjy balandZio antros dienos. Ta dieng jos gyveni-
mas prarado bet kokig prasme ir tiksla, ir daugiau ji jy jau
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nebeatrado. Per tuos paskutinius keletg mety ji némaz neper-
dedant nugrimzdo j giliausia vienatve, tad jautési kokiy $im-
to trisdesimt dvejy. Pazjstamy beveik neturéjo. Draugai arba
iSmiré, arba issikélé, kiti nutolo. Jos WhatsApp programéléje
tebuvo du kontaktai: Andzelos i§ DidZiosios Britanijos $ir-
dies fondo ir Sofi, brolio Zmonos, kuri pries trisdesimt trejus
metus i§vyko gyventi j Perta Australijoje.

Taciau i§ visy nelemty praeities akimirky skaudziausius
prisiminimus sukeldavo ta balandzio diena, jau nutolusi per
daugelj mety. Taip, sinaus Danieliaus mirtis ja palauzé, ta-
rytum sunaikino. O istikus tokiai tragedijai uzgula liadesys
ir jkandin eina visos kitos nesékmeés, tarsi i§ medzio kamie-
no iSaugancios $akos. Bet gyvenimas slinko toliau. Juodu
su vyru Karlu galop persikélé  vienaukst} namelj. Stengési
kapanotis kaip jmanydami, laikytis kuo tvir¢iau tokiomis
aplinkybémis, tik ne itin pavyko. Taigi tik sédédavo abudu
tylomis, paziarédavo televizoriy ar paklausydavo radijo. Jos
vyras visg gyvenimg buvo visai kitoks nei ji. Seniau mégo
brandintg $viesyjj aly ir sunkyjj roka, bet i$ tiesy visuomet
buvo tyki siela. Liadniausia, kad uzgriuvusi tragedija apnu-
odija ir visg tolesnj gyvenimg. Retkarciais abu pasiguosdavo
prisiminimais, o po Karlo mirties pasidaré dar sunkiau, ne-
liko kam ty prisiminimy ilieti. Jie tiesiog nuguldavo moters
galvoje tarsi luobas. Kaip tik dél to, kaskart zvilgteléjusi }
veidrodj, isvysdavo save pusgyve. Létai svyrant] med} nere-
gimame miske.

Tekdavo pagalvoti ir apie pinigus.

Visos gyvenimo santaupos garuote i$garavo, kai guo-
dzianciu skotisku akcentu suokiantis apgavikas, apsimetes
»2INatWest“ saugumo konsultantu, jai paciai, kvailelei, talki-
nant, nusvilpé tuos 23 390,27 svary sterlingy, kuriuos juodu
su Karlu buvo atsidéje juodai dienai. Tai buvo ilgoka istori-
ja, kurioje veiké klastingi personazai ir viena sena apykvailé
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dama — a$ pati, — bet tau, Morisai, nuskilo, nes kaip tik sios
istorijos pasakoti neketinu.

Taigi, ta dama, apie kuria pasakoju, tiesiog sédédavo sau,
skaudanciomis kojomis, stengdamasi neatsakinéti j nepazjs-
tamy Zmoniy elektroninius laiskus, nesipriesindama, kad su-
maigytas jos gyvenimas pladuriuoja it traskuc¢iy maiselis upe.
Menkut;j susidoméjimg jai suzadindavo nebent koks kikilis ar
varnénas lesykléléj sodelyje uzZ namo, prikeldave i§ tankmeés
seny prisiminimy, svajy Sesélius.



Atsiprasymas

Atsiprasau. Tai buvo kiek pompastiska ir melancholiska. Na,
kad apie save pasakoju treciuoju asmeniu. Tiesiog paruosiau
sceng veiksmui. Jis bus intriguojantis, nepaisant nevykusios
jzangos. Ir, kaip daugelis smagesniy pasakojimy, prasidés
nuo minimaliai invazinés veny abliacijos mikrobangomis.
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Kai nejstengi pajusti nieko malonaus

Vykti j Ibisa apsisprendziau kybodama Zemyn galva.

Operacinés lovos, kurioje guléjau, galvagalis buvo taip
smarkiai atverstas, kad maniausi nuslysianti Zemén. Ant
sienos kabéjo veidrodis. Dirsteléjusi j savo nesukuotus Zilus
plaukus ir pavargus} veida vos save pazinau. Kokia a$ isblu-
kusi. Kiek jmanydama vengdavau veidrodziy.

Supranti, gydytojai bandé pakeisti kraujo tékmés krypt;
mano kojose. Buvau i$vagota mélyny veny baisiau uz gor-
goncolos sirio luitg, reikéjo jas sutvarkyti. Ne dél to, kaip jos
atrodé, o dél nieztin¢iy blauzdy ir vis prasiverianciy zaizdy.
Mano teta miré nuo kraujo kresulio, kuris i§judéjo ir jgijo
iskily mirtinos plauciy embolijos statusa, tad noréjau su-
stabdyti tg veny varikoze, kol taip pat ambicingai apie save
neprane$¢ mano pacios kresulys. Atsiprasau, jei $ios infor-
macijos kiek per daug. Esu pasiryzusi $nekétis su tavimi kuo
saziningiau, todél ir pradedu taip, kaip ketinu testi.

Sakydama tiesg.

Tad kol klausiausi radijo, kraujagysliy chirurgé gausiai
prileido vietinio anestetiko isilgai visos kairés kojos, o pasku-
tine injekcija meiliai, bet taikliai pavadino ,bités geluonimi®.
Tada priartéjome prie pagrindinés dalies. Ji man paaiskino,
kad j blauzdg bus jvestas kateteris, kuris 120 °C kar§¢iu — to-
kio uztekty ,istroskinti svoginui — i§ vidaus susprogdins
didziaja mano kojos vena.

— Jas turétumeét §j ta pajusti...

Taip, tikrai pajutau. Nebuvo malonu, bet vis $is tas. Mat,
tiesg sakant, mety metus a$ jau veik nieko nejusdavau. Tik
nenusakomg niekad neapleidziantj liadesj. Anhedonija. Juk
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tau Zinomas §is Zodis? Tai busena, kai nejstengi pajusti nieko
malonaus. Tarsi nejautra. Kaip tik ji ir buvo mane jau senokai
apémusi. Teko pazinti depresija, taciau tai buvo ne ji. Depre-
sija naikina daug ar$iau. O ¢ia tiesiog stoka. A§ tik egzistavau.
Maistu paprasciausiai pasisotindavau. Muzika pavirto bana-
liu ,sutvarkytu® triuk§mu. O a$ — na, tiesiog buvau.

Jiis turétumet 5y tq pajusti.

Juk tai pati pamatiné ir svarbiausia egzistencijos forma,
tiesa? Gebéjimas jausti. O gyventi nejauciant, kas gi tai? Kas
tai? Sakytumei riogsotum lyg koks stalas uzdarytame resto-
rane, laukdamas, kol kas nors prie taves prisés.

— Galvokite apie kg nors malonaus...

Ir bent kartg man buvo visai nesunku apie ka nors pagal-
voti. I§kart prisiminiau svarbiausia — tg laiska, kurj vos pries
pora valandy buvau gavusi i§ advokato kontoros.



